我家世代务农，农民的艰难生活让我刻骨铭心，印象最深的是夏天的傍晚，水田里蚊子聚集飞扬如一堆堆灰色火焰，农民们赤脚穿梭在这火焰里，蚂蝗爬上小腿吸血……农民辛苦一年，有时连口粮钱都挣不满。我一直在想：有没有什么办法让农民通过土地就能致富？

2005年初，那时我已经内退，中科院植物研究所专家送给我3000株碧根果树苗，让我尝试让原来生长在美国的碧根果国产化、本土化，让在中国土地上只有观赏价值和建材价值的树种，同美国一样成为果用树种，帮助农民致富。从此，我与碧根果一见钟情。

碧根果即薄壳山核桃、美国山核桃，最早生长在美洲北部的荒郊野外，高耸挺拔如魁梧的卫士，几十年上百年的自然生长，让美国人尽享丰收的成果。110多年前，西方传教士从美国带入树苗，而今绿树成荫，但要么不结果，要么果实稀疏。浙江农林专家曾建议政府向农民推广种植，谁知过了几年不见果子，导致农民集体上访。“我们考察了全国几十个碧根果种植园，都是可怜兮兮挂果少……”农林专家的一声叹息，成为我为此付出10年光阴的最好注脚——谁让我当初“一见钟情”呢！

植物学上，将完全通过种子播种繁殖长成的树叫“实生树”。实生的碧根果树童年期长，十几年后才能挂果，容易退化变异。有些种植园心里盘算着歪九九，只顾眼前利益，大量向农民出售这种笔直的树苗，几年后我们的农民怎么办？对待农民的态度，考验着一个人的良知，对于结果与否心里没底的树苗，我一棵都不肯出售，一棵都不敢出售，一棵都不忍出售。

碧根果树想要多开花早结果多结果，必须从小不断修剪嫁接。在我的种植基地，一排排矮化了的碧根果树每根主干都向旁边歪出好几个脖子，这就是精选良种嫁接的结果。我要用“歪脖子树”，树立自己诚信的标杆。然而我更喜欢“千手观音”这个比喻：冬来叶落田野旷，地上的各种中草药皆已收获出售完毕，千万棵树玉立，纤纤玉手伸展，我的心特别踏实舒展。树品即人品，因为心里想着农民，我专种“歪脖子树”，我把笔直的树嫁接成了“千手观音”。

早产、丰产技术，是碧根果本土化进程的关键，成了中国农林专家最为头疼的“技术黑箱”。一棵树上雌花雄花不同时开放，而其授粉机会每年只有两三天，若遇恶劣天气，根本授不了粉。我翻阅了大量专业书籍，向全国各地的专家请教，足迹遍布全国各地甚至大洋彼岸，踏破铁鞋，也要寻觅雌花雄花同时开放的品种！在对全国100多个品种多年观察之后，我优选5个，利用树种的科学搭配和接穗的合理嫁接，为一年一次鹊桥会的牛郎织女安排了长达20天以上的探亲假——我成了专与王母娘娘对着干的人间“红娘”。其实这样的“红娘”，也是另类的“医生”。

　2014年10月19日，常州现代农科院在我种植园召开“美国薄壳山核桃成果观摩会”。有专家来电话：“如果不结果，我就不来了——你们到底结不结果？”没想到来了100多位专家，因为这是一个见证奇迹的时刻。树林里，几千只“雪山草鸡”和“扬州四季鹅”伸长脖子观察着这群陌生人。专家们选出一棵当场鉴证采摘，678颗！有人说我实现了西方传教士一百多年前的梦想。

“震撼，太震撼了！”“中国人创造的奇迹！”专家们围着树转圈，围着树赞叹。江苏林科院院长陈庆生激动地说：“我们多年来想做的事，你帮我们做到了。你掌握了薄壳山核桃种植的关键技术，在国内绝对处于领先水平！”镇江农科所原所长、“全国脱贫攻坚楷模”赵亚夫用9个字形容我的成果：结果早，树矮化，产量高。当初给我送树苗的中科院植物研究所殷云龙研究员更是难掩激动心情；江苏农科院专家周建涛考察过各地的碧根果种植园，他说：“你的种植园栽培最佳、产量最高、效益最好——你是‘中国碧根果皇后’！”

其实，称我是“碧根果皇后”，不如称我“碧根果医生”更为合适。碧根果种植究竟会遇到哪些问题，其实开始谁心里都没有底。探索的过程是艰辛的，为了搞清楚树木施肥的合理量，我选择了10棵碧根果树，进行破坏性试验；有一年夏天果实落果很多，我请来常州市农科所的专家帮我一起诊断；有的树木疯长，我摸索出了一套园艺化栽培技术，通过剪枝、嫁接，让树形完美、健康……碧根果的很多病症，就是这样被我长期观察、长期试验解决的。很多地方的农民愁容不展来找我，有的用微信照片向我求援，我都一一提出解决方案。有一次我去安徽来安县为种植碧根果的农民培训，人刚到宾馆，就有当地农民急吼吼地电话我，说他的碧根果树叶被虫子吃掉了好多，怎样用药？用什么药？我只说了6个字：“让它吃，别管它。”我身边的人惊讶地看着我，我说：“你们放心，我也是‘医生’，不会害农民的。”江苏某地把碧根果种植作为政府项目推广，统一供苗，结果成活率只有30-40%，有的投资人受不了了，私下找到我购苗，并要求我进行后期技术服务。他一次性运过去13000株苗，成活率99.95%。

在碧根果种植业执着前行15年，我的树苗和技术服务范围遍及全国12个省市，其中包括政府安排的陕西、江西、安徽等扶贫地区。我的名声越来越大，我成了“常州好人”“江苏十佳老科技工作者”“江苏省乡土人才‘三带’名人”“全国首批林草乡土专家”，江苏省委宣传部的节目主持人把我称作是“全国种碧根果种得最好的农民”。很多地方的种植户看到我喊我“何老师”，我心里暗想：其实喊我“何医生”也未尝不可，“孟河医派”悬壶济世，我的志愿则是成为“孟河医派”的“另类传人”：“悬壶”济碧根果树苗、“悬壶”济农民。

中国孟河，齐梁大道南北两翼的这两块种植园，曾经养在深闺人未识，而今，每年要接待100多批次的来访者，竟成了家乡孟河的一张名片。我把我的“壶”悬在路边，愿天下的碧根果树无恙。

（应常州市新北区工会“百年圆梦·最美龙城”女职工征文活动及全国“书香38”征文活动而作，作者为金土地农牧科技服务有限公司总经理 何雅萍）